“Barrilete cósmico, ¿de qué planeta viniste?”

La mañana del lunes 23 de febrero de 1981 la prensa española informó puntualmente de los acontecimientos deportivos del fin de semana. El fútbol, deporte rey entonces como hoy, acaparaba casi todas las páginas de la prensa deportiva. Pasadas las páginas centrales quedaban aparcadas la derrota del Real Madrid en baloncesto frente al OAR de El Ferrol, o la victoria del Barcelona en balonmano frente al Calpisa en el Palau Blau Grana. Hacia las páginas finales, y de pasada, quedaban en un recuadro las medallas (2 de plata -Javier Moracho y Antonio Corgos- y una de bronce –Antonio Páez-) del Campeonato de Europa de Atletismo en pista cubierta de Grenoble. Desde 1968 no se conseguía pódium.

Sin desmerecer la importancia de otros deportes el fútbol ya embrutecía las mentes. Pandemia que el periodismo ha procurado paliar con  buenas crónicas, siendo además de agradecer que haya pocas fotos en los diarios deportivos para que los aficionados lean su ración diaria, que aún esta por determinar por la FAO, sin despistes.

En una liga de 18 equipos, la clasificación la encabezaba el Atlético de Madrid con 35 puntos, seguido del F.C. Barcelona con 33. El Real Madrid navegaba a la deriva por el sexto puesto  empatado a 29 puntos con el Betis y la Real Sociedad. Por la cola de la tabla la Unión Deportiva Salamanca ejercía de farolillo rojo con 14 puntos.

Enrique Castro “Quini”, delantero asturiano del Barcelona, llevaba marcados 16 goles en 25 partidos. Trofeo Pichichi que no se le escaparía al final de la temporada. Como tampoco se le escapó el título a la Real Sociedad de San Sebastián, que a pesar de estar a 5 puntos del Atlético de Madrid se alzó con el título de liga en la última jornada. Amenes de árbitros (léase Álvarez Marguenda arbitrando en el estadio Vicente Calderón) o últimos suspiros (un empate del Madrid en el último partido contra el Betis y un gol de Zamora acabando la segunda parte dieron el primer título de la historia a la Real).  Murcia, Salamanca y Almería descendieron a Segunda división. Y el trofeo Zamora al portero menos goleado se lo llevó Arconada.

La jornada de liga trascurrió sin penaltis. Con disturbios tras la derrota de Osasuna, en casa, frente al Real Madrid.  Y con el entrenador del Barcelona Helenio Herrera declarando “Veo el título a nuestro alcance”. Boskov entrenaba al Real y sus ambiciones pasaban por llegar a la final de la Copa de Europa.

En cuanto a la sección internacional la prensa destacó, además de los partidos clasificatorios para el Mundial de España, dos noticias con nombres propios: Maradona y Falcao. En el estadio de La Bombonera, el argentino Diego Armando Maradona debutaba con Boca Juniors marcando dos goles (de penalti) e infiltrado, venciendo por 4 a 1 al Club Atlético Talleres de Córdoba (frente a Talleres también debutó con Argentinos Juniors). Y en Italia, el futbolista brasileño Paulo Roberto Falcao (al colombiano Radamel, su padre, le llamo también Falcao en su memoria) marcaba su primer gol en el Calcio con la Roma. El argentino y el brasileño apenas ocupaban dos pequeños recuadros en sendas esquinas del apartado internacional de las hojas de los diarios.

En aquella tarde de calor asfixiante de La Bombonera, debutaba también un periodista. El locutor uruguayo Víctor Hugo Morales. El mismo que en el Mundial de México ’86, tras agradecer a Dios llorando, le preguntará incrédulo a la audiencia como si fuese así mismo: “Barrilete cósmico, ¿de qué planeta viniste?”. Maradona arrancando desde medio campo había regateado a media selección inglesa y acababa de marcar el 2 a 1. El resto fue innecesario.

Entonces un guardia civil con bigote, pistola en mano, entró en el Congreso de los Diputados y todos los periódicos se quedaron abiertos a medio leer y los comentarios deportivos inconclusos. La embestida neuronal del fútbol patrio a los políticos quedó abortada por otro barrilete, extraño y verde.

Hoy 33 años después cuando algunos de los embrutecidos se empeñan en recordar lo que leían, tienen que ir a la hemeroteca del 23F donde apenas quedan espacios para el recuerdo. Y solo ven fotos, de fútbol por supuesto, de las que se publicaban para que nadie se despistase.